
E 
r leefde eens een oude 
man. Zijn haar was 
dofgrijs, zijn gezicht 
getekend door zorgen 
en verdriet en zijn 
rug was gekromd. 
De oude man had 
ook een vrouw. Haar 

eens zo mooie gezichtje was nu gerimpeld als een 
appeltje dat de hele winter te drogen had gelegen en 
haar ogen stonden droevig en waren snel tot tranen 
geneigd. Beiden hadden rond hun mond verbitterde 
trekken en ze liepen voorovergebogen omdat ze 
altijd een grote donkerblauwe rugzak droegen, en 
die rugzakken waren een zware last. 
Het echtpaar had hun kinderen keurig 
grootgebracht en die hadden intussen weer voor 
kleinkinderen gezorgd. En nu waren de man en zijn 
vrouw zo oud geworden, dat de dood af en toe om 
een hoekje keek. Vervolgens pakte hij zijn uurwerk, 
maar steeds moest hij tot zijn spijt concluderen dat 
hun tijd nog niet gekomen was. De dood schudde 
dan zijn hoofd en trok zich voorzichtig terug om 
nog een poosje te wachten. De oudjes voelden 
echter dat hij op de loer lag en binnen afzienbare 
tijd bij hen zou aankloppen.
Soms spraken ze over deze bezoeker. Waarom bleef 
hij toch zo lang weg? Waarom kwam hij hen niet 
halen? Het leven had voor hen toch geen enkele zin 
meer, want het werd overheerst door het verdriet. 
Verdriet om Sara, hun lieve oudste kleindochter die 
ze al zo lang niet hadden gezien en maar zo kort 
hadden gekend.

H 
oe zou het toch met haar zijn?” 
vroegen ze zich aldoor af. “Maakte 
ze het wel goed? Was ze inmiddels 
getrouwd? Met een knappe prins, of 

met een arme houthakker? Had ze misschien zelf 
al kinderen?” Ze wisten het niet en als ze er met 
elkaar over spraken dan voelden ze een diepe pijn. 
Soms heftig, soms dof, maar altijd was die pijn daar, 
knagend op de achtergrond. 
Toen Sara was geboren waren ze zo trots. Ze moch-
ten voor haar zorgen als haar ouders de kost moes-
ten verdienen en ze genoten ervan. Eigenlijk draaide 
vanaf het moment van haar geboorte hun leven om 
Sara – ze was zo leuk en grappig en slim. En nu was 
dat nog steeds het geval, maar nu draaide het om 
het gemis van Sara. Dat gemis en het verdriet en de 
boosheid die dat meebracht, namen voortdurend 
hun denken in beslag.

O 
p een sombere herfstdag, waarop 
de regen de hele dag al zachtjes uit 
de grijze hemel viel en monotoon 
tegen de vensters tikte... Een dag die 

beheerst werd door droefenis en boosheid... Op 
die dag klopte de dood bij hen aan om één van de 
oudjes met zich mee te nemen. Hij vroeg zich af 
wie hij zou kiezen. Allebei kon niet, want hij begon 
een beetje overwerkt te raken. Al die oorlogen en 
ongelukken tegenwoordig. Hij kon het gewoon 
niet meer bijbenen en vandaag was hij doodop. Het 
maakte hem niet uit of het de oude man zou zijn of 
zijn vrouw, maar één van hen beiden zou nog een 
poosje moeten wachten. 

De Droom en de Daad
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Hij trad het huisje binnen en vertelde hen dat ze 
zèlf mochten kiezen.
Maar wel een beetje vlug graag, want hij moest snel 
verder. Dus vroeg hij plagerig: “Wie is de gelukkige 
die met me mee gaat?”
“Ik ga wel vrouw, dan heb jij nog kans dat je Sara 
terugziet voor je sterft. Misschien komt ze wel op 
mijn begrafenis”, sprak de man cynisch.
Maar zijn vrouw wilde daar niets van weten en ant-
woordde: “En mij hier helemaal alleen achterlaten? 
Het leven heeft voor mij trouwens helemaal geen 
waarde. Nou ja, behalve dan de hoop op het weer-
zien met Sara!”
“Geen sprake van, ik ben ouder dan jij, dus ik ga 
voor.” Ging haar man tegen haar in. 
“Over mijn lijk,” klonk het beslist, “mijn gezond-
heid is veel zwakker dan de jouwe en ik heb heel 
vaak pijn in mijn rug.” 

Z 
o kibbelden ze nog een poosje door 
terwijl de dood het lijdzaam aanzag. 
Na een poosje ging het hem tòch 
vervelen. Hij zou zelf de knoop 

wel doorhakken, of beter gezegd: de levensdraad 
doorknippen, maar in stilte vroeg hij zich af 
wie toch die Sara was? Moest hij die ook nog 
meenemen? Ze stond niet op zijn lijstje.
Zijn nieuwsgierigheid won het van zijn haast en dus 
vroeg hij opeens: “Wie is in vredesnaam Sara?”
De oudjes staakten direct hun gekibbel en om beur-
ten begonnen ze, struikelend over hun woorden, uit 
te leggen wie Sara was. Sara was de dochter van hun 
zoon en – rekenden ze snel uit - het was al weer vijf 
en twintig jaar geleden dat ze haar voor het eerst in 
hun armen hielden. Een lieve kleine baby, een klein 
beetje mollig met helderblauwe oogjes en donkere 
haartjes. De mooiste kleindochter van de hele we-
reld en omstreken vonden ze.

Z 
e waren zo trots en blij geweest. 
Hun schoonzoon verdiende de kost 
als scharensliep en hun dochter 
verkocht garen en band. Ze trokken 

het hele land door en waren soms weken weg. Maar 
omdat er overal rovers waren die het op reizigers 
voorzien hadden wilden ze Sara niet meenemen. 
Gelukkig waren grootvader en grootmoeder in 
staat om voor Sara te zorgen en ze vonden het 
heerlijk. Ze koesterden het meisje als een kostbare 
schat, speelden met haar en vertelden verhaaltjes. 
Ze leefden voor haar. Sara was dol op hen en de 
grootouders hadden nooit anders verwacht dan dat 
het altijd voort zou duren. 
“Dat was dom,” vond de dood. 
De grootouders keken hem vragend aan.
“Het leven zit nu eenmaal vol verrassingen, prettige 
en nare. Als je verwachtingen koestert zal het leven 
je vaak teleurstellen en wie niets verwacht schenkt 
het leven vaak cadeautjes.”
“Daar zat wat in,” dachten ze en ze knikten dat ze 
het begrepen hadden.
“En hoe kwam het dat jullie Sara niet meer konden 
zien?” vroeg de dood verder.
Dat herinnerden ze zich niet meer zo precies, want 
het was al zo lang geleden. Maar het kwam er op 
neer dat hun schoonzoon een draak was en hun 
dochter een harpij. En dat was een heel slechte 
combinatie. Op een dag kregen ze ruzie, waar Sara 
en de grootouders bij waren en die hadden er wat 
van gezegd. Daarop werd hun schoonzoon zo boos 
dat hij ze de deur had uitgezet en vanaf dat moment 
hadden ze geen contact meer.

M 
wah,” zei de dood weer. “Daar 
kan ik me wel iets bij voorstellen. 
Grootouders horen aan de zijlijn te 
staan, de tweekamp te volgen en de 

spelers toe te juichen of ‘Boe’ te roepen, maar ze 
mogen zich nooit in het spel mengen.” 



Hij wachtte even en vroeg verder. “Konden jul-
lie niet een beetje op afstand naar Sara kijken? Ze 
speelde toch wel eens buiten!”
Daarop vertelden ze aan de dood dat ze dat ook 
gedaan hadden tot de ouders het bemerkten en 
Sara binnen hielden. Dat wilden ze niet, want Sara 
moest naar buiten kunnen. Maar ze hadden wel 
heel veel verdriet dat ze hun kleindochter niet meer 
mochten zien en ook hun trots was gekrenkt, want 
ze hadden altijd het beste gewild voor hun kinderen 
en zo goed mogelijk voor Sara gezorgd.

G 
elukkig woonde bij hen in de buurt 
een ijlbode en ze vroegen hem vaak 
om kleine geschenken bij Sara te 
brengen. Dat lukte ook, tot hij op 

zekere dag onverrichter zake terug kwam. Het huis 
van het gezinnetje stond leeg en niemand wist waar-
heen ze vertrokken waren.
 “En wat deden jullie toen?” Ging de dood verder.
Wat konden ze nog? Sara was weg. Wat achterbleef 
was veel verdriet en dat verdriet slokte alle energie 
op.
“Mwah, dat kan,” sprak de dood nogmaals. “En hoe 
was jullie leven verder?”
Nou, het hele leven hoefde voor hen niet meer. De 
dood had hen verrekt lang laten wachten. Maar 
het was gemeen dat hij hen niet allebei mee wilde 
nemen. Voor de achterblijver zou het dan nog treu-
riger worden.
“Mw....”  en toen barstte hij uit…: “Potjandrie, ik 
vind er zo niks aan. Er valt hier niemand te halen, 
want jullie zijn eigenlijk al heel lang hartstikke 
dood! Jullie leven is gestopt toen Sara er uit ver-
dween…!”
Ai, die was raak! “Is dat waar?” sprak de vrouw. 
“Ja, kijk maar eens met me mee terug.”
En dat deden ze. 

I 
neens zagen ze alle verloren jaren 
waarin ze niet meer echt geleefd 
hadden. De jaren waarin ze alle 
uitnodigingen voor leuke dingen 

hadden geweigerd, alle vakanties thuis bleven, alle 
feesten niet hadden gevierd en alle vrienden kwijt 
raakten omdat ze alleen maar klaagden. De jaren 
dat hun andere kinderen zich van hen los maakten 
en ze naar de andere kleinkinderen nauwelijks 
omkeken, omdat ze teveel met hun verdriet bezig 
waren. Ze zagen hoe hun liefde tot sleur was 
verworden en opgedroogd was omdat ze alleen 
maar oog voor zichzelf hadden en geen oog meer 
voor elkaar. En nu was het te laat!
Met de dood voor ogen realiseerden ze zich dat 
hun leven voorbij was en ze hoefden van niemand 
afscheid te nemen, want er was niemand meer voor 
hen. En dat hadden ze zelf gedaan. Ze keken de 
dood recht in het gezicht. “Doe maar wat je wilt, 
maar waarom liet je ons terugkijken. Moest je het 
nog erger maken? Nou, dat kan mooi niet! Voor ons 
ben je een verlossing uit de narigheid.”

N 
ou, ik dacht eigenlijk aan iets anders. 
Jullie hebben een heel verkeerd beeld 
van het leven en dus gaan jullie de 
herkansing in,” sprak de dood.

“De herkansing? Wat moeten we daar dan mee. 
Nog eens alle ellende?” riepen ze tegelijkertijd.
“Nee, ik breng jullie terug naar de tijd dat jullie nog 
echt leefden. Toen jullie nog brieven schreven en ca-
deautjes naar Sara stuurden. Toen er een stel andere 
kleinkinderen werden geboren en jullie kinderen 
nog vaak en graag op bezoek kwamen om jullie te 
steunen. Dan gaan jullie slapen en dromen en als 
jullie wakker zijn mogen jullie kiezen. Direct weer 
terug naar dit moment, of… het anders gaan doen 
en dan krijgen jullie die tijd alsnog, met terugwer-
kende kracht. Grijp die kans, want anders krijgen 
jullie eeuwig spijt en dat is hééél erg lang.”



De oudjes aarzelden, maar gaven toch knikkend 
hun toestemming.

H 
et werd zwart voor hun ogen en in 
hun droom waren ze weer terug in 
hun oude huis aan de rand van een 
groot bos. De koerier die het pakje 

voor Sara teruggebracht had was net vertrokken. 
Hun poging om Sara blij te maken was mislukt. 
Radeloos liepen ze samen het bos in. Hun blauwe 
rugzakken waren nu bijna niet meer te tillen. Toch 
was het niet bij hen opgekomen om ze thuis laten. 
Het was lekker weer en niet te koud. De zon 
bescheen de bomen in de dreven en er sprong een 
kleine eekhoorn over de takken van een oude eik, 
maar ze hadden er geen oog voor. 
“Wat kunnen we nu nog doen?” sprak de grootva-
der op troosteloze toon. “Ja, wat nog meer,” zei zijn 
vrouw zuchtend. “We hebben eigenlijk alles gepro-
beerd.”
“Is dat wel zo,” vroeg de man weer. “Ik weet het 
eigenlijk niet,” antwoordde zij met zachte stem. 
“We hebben niets anders gedaan dan verdrietig zijn, 
huilen en medelijden hebben met onszelf.”
“En de pakjes dan! Was er maar iemand die ons 
verder kon helpen,” verzuchtte de man.

H 
ij had het nog niet gezegd, of er ver-
scheen een kabouter midden op het 
pad. Een kabouter die geen gewone 
kabouterkleding droeg, maar het uni-

form van een padvinder, een gids dus.” “Dit is een 
doodlopende weg,” sprak hij. “Als jullie hier wil-
len blijven vind ik dat prima, maar als jullie verder 
willen moeten jullie een andere weg kiezen en even 
met me meelopen.”
Hij bracht hen naar een wegwijzer die ooit wit was 
geweest, maar inmiddels groen uitgeslagen door de 
ouderdom.

“Dit is een speciale grootouder wegwijzer en hij is al 
heel oud, want jullie dachten toch niet dat jullie de 
eerste en de enige grootouders zijn die een onbe-
reikbaar kleinkind hebben. En jullie zijn ook vast 
niet de laatste.”

D 
e wegwijzer stond op een kruispunt 
en ze bekeken de bordjes. Het waren 
er héél wat en het bijzondere was, dat 
er geen woorden op stonden, maar 

symbolen: Een paard…, dat betekende natuurlijk 
dat ze zelf op reis konden gaan; een miniatuur…, 
waarom zou dat zijn? O ja, ze konden schilderijtjes 
van Sara meegeven met de troubadours en deze 
laten navragen of ze Sara soms gezien hadden.
Postduiven…, die konden ze oplaten met briefjes 
voor de eigenaren. 
De overige bordjes op de wegwijzers waren leeg. Ze 
keken hun gids vragend aan.
“Ach,” sprak deze op luchtige toon, “jullie kunnen 
zelf ook wel wat bedenken. Er zijn zoveel wegen die 
jullie in kunnen slaan. Ik hoef toch niet alles voor te 
kauwen.” 
Ze keken elkaar aan, dachten na, maar konden niets 
bedenken. “Wat zouden anderen doen? Wat zouden 
anderen doen!!! Dat was het!!!” Misschien konden 
ze de dorpsomroepers vragen een oproep te doen of  
aan de koning verzoeken herauten uit te sturen. 
Dit was het. “Samen met andere grootouders gaan 
we oplossingen zoeken. We hoeven het niet alleen 
te doen,” riepen ze enthousiast naar de gids… 

P 
recies,” zei hun gids. “Ik heb jul-
lie wat wegen laten zien en de rest 
moeten jullie zelf doen. Ik geef jullie 
wel drie gaven mee. De eerste is de 

MOED om te veranderen wat nodig is. De tweede 
is de KRACHT om te aanvaarden wat jullie niet 
veranderen kunnen en de laatste: de WIJSHEID 
om het onderscheid tussen die twee te maken. 



Die gaven zijn nog klein, en je moet ze zelf ontwik-
kelen. Dat heb ik ook moeten doen en dat kost tijd. 
Heel veel tijd.”
Daarop verdween hij tussen de bomen. Ze wuifden 
hem na tot ze hem niet meer konden zien.
Opgewekt gingen ze naar huis. Hun rugzak voelde 
een stuk lichter aan. Onderweg maakten ze plannen 
en thuis gekomen zorgden ze dat de dorpsomroe-
pers aan de slag konden. Herauten gingen uit met 
schallende trompetten en ze lieten duizenden post-
duiven op. Overal klonk de oproep “grootouders 
gezocht die hun kleinkinderen niet meer kunnen 
zien.” 

Z 
e werden gewekt door het zonlicht 
dat door de vensters scheen. 
“Vooruit, aan de slag,” zeiden ze 
tegen elkaar en de dood deed een 

stapje opzij. 
De oude man en vrouw volgden hun droom en 
werden bijna bedolven door de aanmeldingen. 
Wekenlang. En daarna waren ze nog dagenlang 
zoet om alle grootouders die zich gemeld hadden, 
persoonlijk uit te nodigen voor een gezamenlijke 
ontmoeting. 
Ze waren oud en stokoud, dik, dun, breed, smal, 
kort, lang, donker en licht. In groten getale kwa-
men ze en allen droegen ze dezelfde rugzak, maar 
wel in verschillende kleuren. Als je goed keek dan 
zag je ook dat de rugzakken verschillend van grootte 
waren en dat sommige weer zwaarder waren dan de 
andere. Dat zag je aan de houding van degene die 
deze droeg. Sommigen torsten hem alleen, want ze 
hadden geen man of vrouw meer met wie ze hun 
last konden delen. Anderen hadden gelukkig nog 
andere kleinkinderen en kenden de vreugde van het 
zien hoe ze opgroeiden. Toch vergaten ze hun on-
bereikbare kleinkinderen niet. Er waren ook groot-
ouders die af en toe nog iets over hun kleinkinderen 
hoorden of zelfs vanaf een afstand konden zien. Bij 

school bijvoorbeeld of tijdens een toernooi. Dat 
waren de geluksvogels. Door de kleur van de rugzak 
herkenden en begrepen ze elkaar.
De oudjes vertelden hun eigen verhaal aan de be-
zoekers. Die luisterden en vertelden op hun beurt 
ook hun verhaal.
Daarna besloten ze om samen te werken. Ze bun-
delden hun krachten en de moed, de kracht en de 
wijsheid werden eerlijk verdeeld. Er werden plan-
nen gesmeed en listen bedacht. Ieder werkte op de 
manier, die voor hem of haar het beste was en vaak 
werkten ze in groepjes met rugzakken in dezelfde 
kleur.

D 
e een ging kijken hoe hij het beste 
zijn kleinkinderen kon weghalen 
uit een ver land. Een ander trainde 
postduiven en liet ze bij zijn 

kleinkinderen bezorgen, zodat ze brieven konden 
ontvangen. Weer een ander schreef een brief naar 
de koning en zijn raadslieden en vroeg om hulp 
of bemiddeling, zodat ze het recht kregen hun 
kleinkind te bezoeken.
Het was niet altijd gemakkelijk, want vaak liepen 
ze tegen muren op of verdwaalden in een woud van 
regeltjes. De MOED, KRACHT en WIJSHEID 
zorgden er echter voor dat ze toch verder konden en 
ze werden sterker en sterker. Soms boekten ze kleine 
succesjes. Dan werden kleinkinderen teruggevonden 
of kregen ze weer contact, of werden ruzies bijge-
legd. Jammer genoeg was dat lang niet bij iedereen 
het geval. En dan kwam de wijsheid weer goed van 
pas.

D 
oor de jaren heen groeide de wijs-
heid en de dag kwam, dat ze inzagen 
dat hun verdriet niet het centrum 
van hun leven was, maar slechts een 

onderdeel er van. Het was maar hoe je het bekeek. 
Wat er ook zou gebeuren, ze bleven altijd door de 



onzichtbare draden van verleden en toekomst met 
hun kleinkinderen verbonden.
Een ontdekking die nog belangrijker was, dat was 
toch wel dat ze – door de gesprekken met elkaar 
en de steun aan elkaar – de regie over hun leven 
weer terug hadden genomen. Ze hadden weer oog 
gekregen voor alle goede dingen die er gebeurden 
en geleerd om er weer van te genieten. Ze zochten 
ook afleiding, deden iets wat hen plezier verschafte, 
zoals klavier spelen of reizen. Hun leven was weer 
gevuld en had zijn glans herkregen.

V 
ele jaren verstreken en soms dachten 
de oudjes weer aan de dood. Dan 
voelden ze hoe oud en moe ze soms 
waren van het leven. Ze waren dank-

baar. Hun leven was goed en gevuld en ze mochten 
niet klagen. Het leven was immers niet altijd rozen-
geur en maneschijn? Er was lief en er was leed en 
het een kon niet zonder het ander bestaan toch? 

O 
p een sombere herfstdag, waarop 
de regen de hele dag gestaag uit de 
grijze hemel viel en gezellig tegen de 
vensters tikte... Zo’n dag waarop ze 

samen gezellig spelletjes deden en koffie dronken 
met een lekker koekje erbij,  op zo’n dag klopte de 
dood weer bij hen aan. Hij zag ze zo tevreden naast 
elkaar zitten en besloot om ze maar allebei tegelijk 
mee te nemen. Ze stierven hand in hand en met 
een glimlach om de mond.

D 
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